才华曾让他饱受折磨 雨伞叔叔画伞唱歌找回自由

77岁的高桥晃（Akira Takahashi）经常坐在中峇鲁市场一角，手里拿着画笔在雨伞上作画。 （梁麒麟摄）

“我是在空中出生的。”

高桥晃（Akira Takahashi）总是这样开场。父亲是日本人，母亲是土生华人——两种血脉在他身上早早交汇，仿佛命运还嫌不够特别，又添了一笔：1949年，母亲怀他七个月，从印尼棉兰飞往新加坡。万米高空，阵痛骤然袭来，他成了那个年代罕见的“机上婴儿”。

从此，他的一生似乎被签下契约：注定无法被困在四方框里。

如今，77岁的他坐在中峇鲁市场一角，画笔在伞面上沙沙游走。两只狗蜷在脚边，两只鸡昂首踱步，偶尔被他抓进画里——毛茸茸的“模特”们，是他最忠实的观众。他一边画，一边哼着英语老歌，路人笑，他也笑。

可你若只看见此刻的自在，便错过了他大半生的挣扎。

延伸阅读

乘风破浪无年限 八旬爷爷坚持风帆冲浪逾40年 洗熨折衣三代情 洗衣匠人见证半世纪变迁

他曾是五星级酒店的艺术总监，手握四项健力士世界纪录。可他却说，那些光鲜的头衔和成就，反而让他饱受折磨，“像囚犯一样”。如今在街边一边唱歌一边画画的日子，才是他最快乐的时光。他唯一的梦想，是在有生之年为慈善筹得100万元。

五年画余百把伞 望筹百万给慈善

五年间，高桥画了400多把伞。（梁麒麟摄）

不少人会把自家宠物的照片交给他，请他把“毛孩子”画在雨伞上，每把收费88元。由于订单不断，近期下单后，顾客得等上近两个月才能拿到。五年，400多把伞，一笔一画，全是人间温度。

两只狗和两只鸡总在高桥晃身边徘徊，偶尔也会成为他笔下的“模特”。（梁麒麟摄）

高桥晃会把部分画伞赚到的钱、别人塞来的捐款，统统转手送给猫狗救助站、寺庙，或是身边任何一个窘迫的陌生人。朋友摇头：“自己吃泡面，钱全捐掉。”他摊手：“没办法，心太软，看见了，就放不下。”

这份“放不下”，从1989年就种下了。那年他为全国肾脏基金会筹款，黑暗中插花、献唱，筹得四万元。此后三十余年，他默默攒着善款，像攒一把散落的硬币。如今，离100万的目标只差11万——他说这话时，眼里有光，像孩子数着存钱罐。

四项世界纪录加身 他却说“像囚犯”

高桥晃擅长花艺、冰雕和食物雕刻，图为他年轻时制作的插花和冰雕作品。（档案照片）

高桥晃擅长花艺、冰雕、食物雕刻，也创作了不少大型环保艺术装置，例如用羽球制成大兔子、用光碟制作近五米长的龙，以及用吸管制作约5.5米高的圣诞树。他还是四项健力士世界纪录的持有者，包括世界最大的悬挂灯笼、最大的插花等。

“别人都问我是怎么想到的，我说我也不知道。我睡醒，想法就突然出现在脑海中。”

高桥晃创作了不少大型环保艺术装置。图为他创作的光碟龙装置，全长7.3米。（受访者提供）

没有学习过艺术的高桥晃说，这些似乎都是与生俱来的天赋。他从小学习能力比较差，奶奶曾说这样下去，长大后就要去捡垃圾。他自嘲：“结果我现在真的靠捡垃圾、做艺术赚钱！”

这些别人梦寐以求的才华，对高桥晃而言却成了沉重的负担，让他“饱受折磨”。

有一次制作环保艺术作品时，他长时间被泡沫塑料烧焦的味道熏着，他因此对泡沫塑料留下阴影。此后的十年，他都不敢再使用泡沫塑料制成的杯子等物件。另一次，他收集了4万8000根吸管，把它们绑起来制成圣诞树，制作过程也让他从此对吸管产生恐惧。

天赋也是枷锁：成名让他害怕人群与镜头

2003年高桥晃收集了4万8000根吸管，把它们绑起来制成5.5米高的圣诞树。（档案照片）

出版桌面布置书籍后，高桥晃逐渐成名，开始授课、上电视节目。随着知名度攀升，他感觉自己的一举一动都备受注视，走在街上也常被陌生人认出，即使不认识对方，也得保持笑容回应。久而久之，他甚至害怕相机和媒体，见到镜头便躲开，拒绝受访。“那样的生活，让我觉得自己是一个囚犯，没有自由。”

疫情中随手一笔 街角画画找回自由

46岁那年，再也无法忍受工作压力的他脱下艺术总监的西装，去酒吧当保安。

从光鲜到粗粝，外人看是坠落，他却说是“呼吸”。后来升作总经理，再后来退休。本以为人生就这样了，直到疫情困住脚步。2020年，他随手抓起一把旧雨伞，挤出颜料——那一笔落下去，久违的平静涌了上来。

2020年疫情时期，退休后的高桥晃决定出来画伞消磨时间。（梁麒麟摄）

从此，每个清晨他带着画笔来到熟悉的街角，唱歌，画画，像一只终于飞出笼子的鸟。人们不再叫他“大师”或“纪录保持者”，只喊“雨伞叔叔”。他笑了，这次是真的笑。慢慢地，他打开了心扉，也愿意接受媒体访问。

问他此生最快乐的时刻，他没有丝毫犹豫，咧嘴大笑，皱纹深深弯起：“现在！现在最自由，像鸟一样自由！”

出生在空中的他，如今终于找回了属于自己的天空。

民生民声艺术艺术家年长者【AI x 职场变局】做律师的“第三只眼”  AI提效不替代|现在事购买此文章

最新

热门

Loading...

更多消息

订阅新闻速递，洞悉时代脉搏。

只想接收感兴趣的新闻速递? 点击设置您的偏好。

注册即表示我接受新报业媒体不时更新的使用条款及个人资料保护声明。

是， 我希望收到新报业媒体的市场宣传及营销信息。