第一次见到海红豆，是在以前执教的学校里。
有一天下课时，一位同事胸前的项链在眼前轻轻晃动。仔细一看，才发现白金托里镶着一枚鲜红的豆子，细小，却异常夺目。那样的红，很亮，也很特别，让人忍不住多看几眼。
当时，我立刻想找一粒未经加工的红豆，握在掌心慢慢看。可我连海红豆树长什么模样都不知道，更不知道该去哪里寻找。其实也不是没想过向同事讨一颗，只是话到了嘴边，终究还是不好意思开口。
多年以后，我早已忘了她当时穿着什么颜色的衣裳，甚至连她的面容也渐渐模糊了。可那枚镶着海红豆的吊坠，却一直留在记忆里，鲜红如初。
光阴流转，当我再次见到海红豆时，是在怡保一所眼科专科诊所后方的收费停车场。
停车场里站着一棵棵大树。停好车后，无意间看见地上散落的红豆。鲜红的豆子，在阳光下微微发亮。我立刻抬头寻找，果然看见挂满种荚的海红豆树。那一刻，我心里微微一震。
我站在树下仔细观察。树干粗糙而斑驳，满树叶子却苍翠浓密。卵形的小叶如羽毛般轻盈地对称排列，看起来清秀又整齐。在南国的烈日下，它撑起一片温柔的绿荫，让我心里微微一暖。
在诊所挂号后，还需等一段时间才能见到医生。我便带着母亲，从诊所后门慢慢走到停车场。
真正看到满地红豆时，年轻时那种想把红豆做成首饰的心思，早已淡了。然而，捡红豆的乐趣却还在。
母亲眼里最后一抹鲜红
我从车里拿出一个小塑料盒，蹲下来一粒粒捡拾。母亲起初站在一旁看着，后来也跟着蹲下身，低头寻找红豆，再轻轻放进盒子里。
豆子太小了，稍不留神就会错过。落叶缝隙里、草地上，目光所及之处的红豆，仿佛都被我们捡起来了。可每次站起身环顾四周，却总能发现遗漏的豆子，红灿灿地散落在地上。
专注于地上的方寸之间，树上传来几声鸟鸣。母亲忽然说：“猪屎渣唱歌真好听。”
看守停车场的工作人员，远远望着我们。我和母亲蹲在树下，捡了二十多分钟，却始终没有人加入捡红豆的行列。偶尔有三两个人来停车或取车，也只是朝我们投来几道好奇的目光。
过了一会儿，母亲忽然轻声说：“不知以后，眼睛还看得见红豆吗？”
听见这句话，我心里微微一沉。其实，我也有些担心她眼睛的情况。只是除了安慰，我似乎也做不了什么。
母亲的右眼患上了黄斑病变，发现得太迟，视力已经丧失了近九成。
之后，每隔一段时间，我都会开车带她去复诊。每一次去专科诊所，我总喜欢陪她到附近走走，顺便捡一些从树上掉落的种子。捡回来的红豆，洗干净、晒干后，再分装进几个小玻璃瓶里。
后来，母亲左眼的视线也渐渐模糊了。医生替她安排白内障手术。手术后，我再次带她回诊拆线。护士刚扶着母亲走出诊疗室，走廊忽然传来另一位资深专科医生严厉的责骂声：“你知道吗？她一只眼睛已经盲了，另一只绝对不能出意外。”
我猜，被责骂的，是替母亲拆线的林医生。
母亲听了有些不解，小声问我：“是骂林医生吗？为什么大医生骂林医生？林医生很好呀。”
传来的英语责骂声声刺耳。我下意识地往母亲身边靠了靠，庆幸她听不懂这些。林医生本是无辜的，是我看错了日期，提早带母亲过来拆线，才引发了这场风波。那一刻，我紧紧攥着预约单，心中满是无法言说的内疚与无措。
直到后来再次复诊，医生说母亲左眼的手术很成功，我这才松了一口气。
母亲的右眼，还需要定期注射药物来稳定病情。光是想像那样的注射治疗，我都觉得有些害怕。可每一次，她独自走进诊疗室，再走出来时，脸上却从未显露过太多不安，仿佛只是完成了一件再平常不过的事。
为了保护她术后脆弱的眼睛，避免感染和灰尘侵袭，后来，我没再带她去捡海红豆。
那些和她一起捡回来的豆子，至今仍静静放在书橱里的几个小玻璃瓶中。鲜红的颜色一直没有褪去。如今，它们已经成了母亲离世后，留给我最后的纪念。
假期里，我又在离家30公里外的莫珍歪看见了海红豆。
长长的天定河畔，长着一棵棵高大的海红豆树。枝头垂挂着许多绿色豆荚，在风里轻轻摇晃。只是，我终究还是来迟了一步，错过了它们的花期。
后来，我隔三岔五便过去看树。
有一次，抬起头，看见高高的树梢挂满一串串裂开的褐色豆荚，荚壳微微扭曲。
视线垂落，地上、落叶之间，也夹杂着一些干枯的荚果，果皮反卷，一枚枚红豆仍黏结在上头。散落的许多红豆，有的扁圆，有的微微呈心形，红得发亮，像细小的红宝石，看着让人心里很舒坦。
我忍不住想，若刚好有一阵大风吹过，红豆会不会像雨一样，从树上纷纷洒落？
我竟暗暗盼望风快点吹来。若真有红豆落下，我一定会张开双手，去接住那些从树上飘落的红色小豆子。
想起从前和母亲一起捡红豆的时光，我顾不得蚊子叮咬，蹲在树下流连不去。这里的红豆太多了，随手一捡就是一大把。我折回车里取了个小袋子，重新蹲下来，边捡边往里头丢。
低头寻觅间，脑海里不断浮现母亲的身影。有时，是她用仅剩的一只眼睛看东西、做家务的模样；有时，则是多年前那个温暖的早晨，阳光透过树叶斜斜落下来，我和母亲蹲在树下，用两根手指，慢慢捡起一颗又一颗小红豆。她一边捡，一边有一句没一句地和我闲聊，偶尔又轻声问我，她的眼睛会不会全盲。而那时候，我始终不敢向她证实那残酷的诊断，只能把真相悄悄瞒着。
从莫珍歪带回来的海红豆，洗净、消毒，一一晒干后，也同样装进玻璃瓶里。我把它们放进书橱，与当年和母亲一起捡拾的那些并排摆放。
一瓶一瓶的红豆，嫣红而饱满，形状像小小的心。每次我在书橱里找书，第一眼总会先看见它们。那一瞬间，也总会想起母亲。
那段与母亲一起拾豆子的时光，已经回不去了。庆幸的是，在她离开前的那段日子里，世界在她的眼里，依然留有那抹鲜红。
打开全文
评论 (0)