近几年，美国航空业一直不太平。 ·娜塔莉亚·加德利亚·菲尔盖拉斯。（其个人社交媒体账号） “Mayday，Mayday（求救，求救），我们正以每分钟约2400米下降。” “我们正在以每分钟约3000米下降。” “我们进入超速状态，下降率每分钟6100米。” 这是当地时间11月1日中午，美国佛罗里达州上空的一段无线电通话。一个年轻的女声，报完高度报下降率，语速越来越快，始终没有停止。 民航客机正常下降率通常在每分钟600到900米之间。但最后一刻，通话里的下降速度已超过每分钟6000米，她补了一句：“我们要撞到地面了。” 几秒之后，她绝望地说：“我们没时间了。” ·飞机接触地面前的瞬间画面。 ·坠机瞬间升起火球。 当天12点50分，这架里尔60公务机坠毁在棕榈滩县格林埃克斯的MilitaryTrail（军事小径）旁，机上9人全部遇难。 第二天，这段飞机坠毁前的录音传遍美国。人们在震惊过后开始追问：驾驶舱里那个年轻的声音，是谁？ 她叫娜塔莉亚·加德利亚·菲尔盖拉斯，20岁，这趟航班的副驾驶。 最后3分钟 美国国家运输安全委员会（NTSB）随后公布的时间线，把飞机失事前的最后3分钟还原了出来。 上午10点37分，飞机从得克萨斯州奥斯汀起飞，目的地是巴哈马北伊柳塞拉。机上除了2名飞行员，还有7名乘客：奥斯汀的科技企业家亚当·罗宾逊、他的妻子海伦·夏普、他们4岁的女儿和2岁的儿子，孩子的保姆，以及这对夫妇的两个朋友。 12点47分，飞机在约1.07万米高度巡航。机组报告遇到轻度结冰和中度颠簸，高度上下浮动200米左右，舱外温度零下47摄氏度。飞行员说，结冰情况尚处于可控范围。 随后，机组报告进入降水区，请求爬升到约1.13万米。管制员批准了。 但不到30秒，飞机开始下降。 “我们正在下降。”紧接着，娜塔莉亚喊着“Mayday”。Mayday是国际通用的航空遇险呼叫，来自法语“m'aidez”，意思是“救救我”。再往后，是“超速”。后面的话，管制员已经听不清了。 据美国全国广播公司报道，在那段无线电的背景音中，还有人在念《主祷文》。祈祷的是55岁的机长杰夫·格雷戈里，他早年在包机公司“东海岸飞机”工作过两年。出事后，老东家发了一份声明悼念他。 美国联邦航空管理局的记录显示，最后一分钟，飞机从约1.07万米掉到约2700米。 随后，飞机几乎垂直砸在一条主干道旁，炸成一团火球，留下一个冒烟的深坑，造成附近社区停水停电，约600名居民被疏散，一所高中第二天停课。不幸中的万幸是，地面人群中只有一个开车路过的男子伤了腿。 事发两天后，调查人员在离坠机点2到6公里远的三处地方发现了飞机左侧升降舵的大部分残骸。 “这么远的距离，不可能是撞击造成的。”美国国家运输安全委员会成员汤姆·查普曼说，“它一定是在撞地之前就脱离了机体。” 消息一出，飞机“空中解体”的说法四起。不过，围绕坠机原因，专家众说纷纭，尚未有定论。 美国国家运输安全委员会前主席罗伯特·萨姆沃特认为，可能的情形有两种，且都指向天气：结冰，或者雷暴和雷暴带来的颠簸。 资深航空安全专家杰夫·古泽蒂判断，残骸更可能是俯冲的结果，而不是原因。“如果是在高空断的，碎片会飞得远得多。”他对美联社说，这些部件大概是在接近地面时才掉落的。 退休飞行员约翰·考克斯的疑问在另一个方向：这架飞机原本在云层上方巡航，为什么会在接近雷雨区时下降了约2000米？“如果我在看雷雨，我宁愿待在1.25万米左右。视野更好，更可能在云顶之上。”他说，“我不明白他们为什么下降。” 面对这些疑问，美国国家运输安全委员会尚未给出答案。查普曼则认为，现在谈原因，都为时过早。 “天才少女” 11月2日，佛罗里达州博卡拉顿。棕榈树夹道的街区里，亲友一个个走进菲尔盖拉斯家。母亲卡米拉、姐姐朱莉娅、继父蒂亚戈和妹妹坐在餐厅里，穿着一身黑衣，眼睛哭得红肿，等待警方的消息。 姐姐朱莉娅告诉媒体，妹妹从12岁起就梦想成为一名飞行员。“她一直在追自己的梦。她真的证明了，任何女性都可以做到任何事，不管那是不是一份艰难的工作。”朱莉娅说，“她真的很勇敢”。 好友米凯拉·施卢特听完那段录音后，也为娜塔莉亚感到骄傲。“她能保持冷静，一直提供信息，直到最后一分钟。” 母亲卡米拉·科尔特莱蒂对《纽约邮报》说：“我想让她去实现梦想，但我知道，她的梦想会把她从我身边带走。我一直知道。可我太为她骄傲了，我知道她活在自己的梦想里。” ·娜塔莉亚与飞机合影。（其个人社交媒体账号） 2006年，娜塔莉亚出生在佛罗里达一个巴西裔家庭。父亲艾伦·菲尔盖拉斯在博卡拉顿做房地产经纪，飞行是他的爱好。2018年，艾伦开始学习飞机驾驶，女儿跟着他一次次上天，也一次次跑到博卡拉顿机场，看飞机起落。 12岁那年，娜塔莉亚告诉家人，自己也要当飞行员。“她喜欢那种自由的感觉。”母亲回忆说，“从上面看世界，完全不一样”。 2020年，读高二的娜塔莉亚开始上“地面学校”，接受飞行理论训练。美国私人飞行员执照培训不仅要学习航空法规、气象、导航和飞机性能，还包括模拟机练习。按照规定，考取私人飞行执照前，学员至少要完成40小时飞行训练，其中包括10小时单飞。 2023年8月，棕榈滩县学区把原本的航空选修课升级为“航空学院”。学院招收了125名高中生，学生隔天上一节两小时的课，除了课堂教学，还能使用模拟器、参加无人机实操。娜塔莉亚幸运地获得了学区赞助。 一个月后，17岁的娜塔莉亚通过了私照考试。那时她还是西博卡拉顿社区高中的高三学生，累计飞行88小时。 同年10月，当地电视台为她做了一期节目，标题是《高中生证明，天空不是极限》。记者注意到这个女孩，是因为她已经拿到了飞行执照，却还没有拿到驾照——她的路考被安排在当年11月17日。 “我肯定会炫耀。”面对镜头，娜塔莉亚笑着说，“有人跟我说，‘你连车都不会开’，我就说，‘是啊，但我会飞’。” “我喜欢跟别人不一样。”她说，“有人觉得我能开飞机却不会开车很奇怪，我觉得挺好笑。我现在特别想拿驾照。” 节目中，她还谈到了学校里的模拟飞行训练。她说，自己希望将来成为一名民航飞行员，也想驾驶公务机。节目播出后，当地媒体把她称作“天才少女”。 三年后，娜塔莉亚真的坐进了公务机的驾驶舱。 高中毕业后，娜塔莉亚前往佛罗里达州庞帕诺比奇的“美国飞人”飞行学校继续学习。今年3月，她拿到了商用飞行员执照，同时拿到多发（多发等级，能飞双发飞机）、仪表飞行（无目视参考时可凭仪表飞行）和飞行教员资质。之后，她在劳德代尔堡的OSM航空学院担任飞行教员，最终加入失事飞机所属的“极光航空”公司。 坠机事件发生后，《迈阿密先驱报》查询了美国联邦航空管理局记录：在此之前，娜塔莉亚没有出过任何飞行事故。 ·娜塔莉亚与男友（左）。（其个人社交账号） 她的社交账号里，几乎全是飞行生活的日常：模拟机训练、驾驶舱里的自拍、云层上方的日出。她还曾发布一段与男友贾斯汀一同飞行的视频，配文写道：“两个21岁以下的飞行员，同时拥有商照、多发、仪表、教员和仪表教员资质，你们见过吗？” 在她的镜头里，飞行是梦想，也是日常。 直到11月1日。当天中午12点40分，娜塔莉亚给男友贾斯汀发去一条短信： “我遇到颠簸，飞机结冰了。” 10分钟后，飞机坠地。 悲剧的余音 事故后，有人质疑：一个20岁的女孩，凭什么坐在里尔60的副驾驶座？ 根据《纽约邮报》报道，娜塔莉亚所持执照允许她在里尔60上担任副驾驶，但不具备机长资格，因此不算违反规定。即便如此，还是有多家美国媒体认为，从拿到商照到坐上公务机，娜塔莉亚只用了几个月，有缺乏经验之嫌。 ·娜塔莉亚在驾驶舱自拍。（其个人社交媒体） 失事飞机所属的“极光航空”，是佛罗里达州劳德代尔堡的一家包机公司。里尔60属于中型公务机，1993年投入使用。标准布局是2名飞行员加8名乘客，两台发动机，巡航速度约每小时840公里，航程约4400公里，最多能爬到1.55万米。到2012年停产前，这一型号共生产了429架飞机。 里尔60不是小飞机——巡航速度快，系统复杂，对机组的要求远高于娜塔莉亚学习驾驶时开的单发小飞机（只有一台发动机的轻型飞机）。然而，按照美国法规，包机副驾驶的要求却不算高：有商用执照、对应机型的飞行资质和仪表飞行等级、并且近期保持仪表飞行纪录就已足够，并没有总飞行时间门槛。 另外，从录音判断，由于和管制员通话的始终是娜塔莉亚，航空专家据此推测，她当时很可能担任“监控飞行员”，负责无线电和仪表，操纵飞机的则是机长。但美国国家运输安全委员会明确表示，尚未确定事发时是谁在操控飞机。 “所有人都在下结论，这就是事后诸葛亮。‘哦，是她的错。’”退役达美航空飞行员马克·斯蒂芬斯对媒体表示，“那是一堆废话。她根本不是机长。” 曾当过飞行员的美国航空航天局局长贾里德·艾萨克曼也在社交平台上表达了不满，“对于那些针对这位可怜女性最后几段通话的网民评论，我感到愤怒”。 “她是那架飞机上的二号人物，她有责任指出错误，履行职责。”艾萨克曼说，“在当时那种极端恐惧的情况下，她仍坚持和管制员沟通到最后一刻。她很可能在通话之前，就知道自己会死。” 艾萨克曼还提到一个行业常识：包机公司常常雇用刚入行的飞行员，让他们在有资质的机长身边积累飞行时间和经验。在美国，飞行员的职业路径本就如此：教员攒够时间，进包机公司，再进支线航空，最后进大航空公司。 娜塔莉亚的母亲向《纽约时报》透露，娜塔莉亚生前已累计飞行1300小时。这一数字虽然对于20岁的飞行员不算多，但不能因此认为娜塔莉亚没有资格当副机长。 不少媒体认为，不能轻易将此次坠机原因归咎于年轻的娜塔莉亚；同时，部分媒体将目光投向了美国航空业。据公务机行业媒体统计，11月1日的这起事故，是2010年以来美国第5起涉及公务机包机的致命空难。 近几年，美国航空业一直不太平。美国完全资质的空管员缺编约3500人，现有人数比2012年少了约一成；2025年，华盛顿里根机场客机与军用直升机相撞，费城一架医疗包机坠毁在居民区。这些事故让“美国飞机还能不能坐”的疑问一次次升温。 美国航空业的老问题，也不只出现在管理层面，飞机制造业也出现了漏洞。美国泰和泰华盛顿律师事务所主任程绍铭曾对环球人物记者说，波音原是一家以质量著称的公司，后来因追逐利润出现一系列质量问题，“利润和安全有时存在冲突”。 对于此次事故的调查还在继续。当地时间11月4日，棕榈滩县警长办公室公布了9名遇难者的姓名。同一天，调查人员进入了飞机失事砸出的积满雨水的巨坑。据多家美国媒体报道，驾驶舱语音记录器已在撞击点下方约2.4米的泥土里被找到。记录器将完整展示两个飞行员之间的对话、警报、操纵杆的动作，以及他们最后说了什么。 北京航空航天大学教授谢础向环球人物记者介绍说：“驾驶舱语音记录器记录的是机组最后两小时的谈话和各种声响，飞行数据记录器则能记录25小时的飞行参数，两种设备俗称‘黑匣子’。” 他补充说：“‘黑匣子’里的数据是客观存在的，但专家能从中还原的信息是多是少，是完整还是有缺损，因人而异。” 在美国国家运输安全委员会给出最终答案之前，所有关于“娜塔莉亚是否够格”的争论，都只是这场悲剧的余音。
评论 (0)