沿着长长走廊继续步往检查行李大厅,路上有不少解放军同志会拦路,目光炯炯地向你发问:哪条街道?在香港哪地区?你在香港的工作性质?你是否做老板?你的大陆亲人在中国那个省市?你的薪酬有多少?你住在那地方是租还是业主?有时问题用字也是匪夷所思,要镇定回答不能有错失,勿涉及反动派的言词,否则后果难料。

检查证件
进入了海关检查大厅、照明灯吊起高高,墙壁是扫帚灰白色的灰水,尤如回乡客惊慌灰白面孔,灯光昏暗空气不流通,人群拿着行李等待,解放军指手画脚地安排你到不同的房间门外等候,我隔着玻璃看到检查室内,海关人员板著脸问这问那,你要自动自觉把随身物品放在台面,要逐件检察,翻箱倒框地细细检查,把东西弄得一片凌乱,苍蝇也不能飞越已是必然。如果对你很怀疑,就会请你进入俗称的黑房,少不了脱下衣裤脱下鞋来个全身大搜查,过海关过程非常缓慢,使人筋疲力竭、疲劳轰炸。
办好回乡介绍书和接受过检查,离开了中国海关,大家会互相问长道短,或是等候仍在忧心忡忡未出来的同伴。人到齐了,此时已经是吃中午饭的时间,我们到边防检查站旁的华侨大厦吃午饭,也是附近唯一的食堂,这家旅店只接待香港同胞和华侨,也是中国旅行社的办事处,整个大陆就只有中国旅行社承办交通托运。
在吃午饭时,突然闯进来拾多位身穿白衣蓝裤的男女青年,他们有些人带着手风琴,胸前都扣着毛主席像章,手执小红书,这众青年在人群中跳起忠字舞,忠字舞是典型的文革舞蹈,表示无限忠于毛主席、无限忠于毛泽东思想、无限忠于中国共产党,和无限忠于无产阶级专政。强劲的节奏感极具战斗性,典型的动作是一手手执小红书,规规矩矩的摆在胸前,另一手手肘向前,身体跟着强劲有力的革命歌曲,有节奏地前后抖动,那手肘也向着前,这造型简直是个极具攻击性的动作,食客们都鸦雀无声,只有他们十多个人才热烈起劲。演出期间少不了朗诵毛主席语录这个重要环节,有时则呼喊口号,打倒这个那个、毛主席万岁、祝毛主席万寿无疆、欢呼什么什么!最前面的几个食客硬著头皮要附和,跟着他们有气无力地振臂呼喊口号,随即发现无人附和,尴尬地低下头来,给我捕捉到这瞬间有趣的一幕,我们在中间可以幸免于难。

在深穗火车
回到和边防检查站连接一起的深圳火车站,登上火车出发前往广州。开车前月台上的服务员排列有序地站立车旁,她们一脸严肃,穿着男女装基本上一样的深蓝色工作服,喇叭中传来“最高指示”、“提防阶级敌人破坏”,气氛紧张。列车快开出了,我望向月台上来送行的人一个也没有,只有五步一岗、挺立不动没有笑容的蓝衣工作人员,火车终于可以开出了缓缓离开月台,此时车厢喇叭响起高昂的革命歌曲,好像要欢送车上乘客开赴战场,我心念只是来旅游吧,对我而言那种感觉很难忘。
赴广州的火车走得不快,沿铁道可以欣赏到绵绵大片小片稻田景色,经过大小的村镇和农舍,像一幅又一幅无边的图画,感觉中国河山地大物博。我伏在车窗前引入眼帘都使我感到新鲜感,车上不时有持枪的军人走过,以怀疑的目光扫视每一个乘客,我不知好歹还东张西望,火车只停石龙和樟木头两个站,停站约十多分钟,乘客可以下车抢购盒饭或小食,此时令秩序有些凌乱,旅途中有几个很意气风发的青少年来到车厢,带领我们学习毛泽东思想,我们不感不附从呢,他们从口袋中拿出毛主席语录,带头者念一句,大家跟着念一句,我也随著大家乖乖的念语录,带头念语录者似乎也很明了旅客跟不上,以奇慢的速度来迁就,这几个人也应该是毛泽东思想宣传队吧,他们逗留了十来分钟就离开了,我曾穿越其他车厢路过餐卡,我这刘姥姥觉得很新奇,火车上竟然有餐厅!更跑到最后的车厢,隔窗观看不断后退的铁轨,只一会儿一个持枪的军人出现,见到我厉声把我赶走。接近黄昏,广州郊区已万家灯火,列车也缓慢地进入广州火车站,扬声器响起“列车已安全到达广州,祖国人民欢迎你”旋起革命歌曲高奏,车厢服务员欢呼拍手欢呼感谢祖国共产党。我斜望有人附和,也随即拍掌示人,离开火车站后随即展开我的旅程。

70年代中的广州火车站在流花宾馆门前草坪拍摄

70年代中的广州火车站在流花宾馆的高层房间窗口拍摄
旅客每到一个地方住宿,都要到派出所报户口。派出所在介绍书上盖章,如果要去的地方多,沿途都要报户口,不断要盖章,所以难怪需要这大张的介绍书,这份回乡介绍书是不能遗失的,遗失了将会很麻烦,要马上到派出所报失。改革开放之前的敌情观念很强,达到了草木皆兵的地步,当局会害怕到这份介绍书落到阶级敌人手中,乔装旅客在境内从事反革命活动。遗失了香港身分证,也同样麻烦,并不因为进入香港境内需要出示身分证,更因为回乡介绍书并不贴上持有人照片的,出国境时必须查验香港身份证是否与介绍书持有人同属一人。在80年代初以前,从那个口岸到港,就要从那个口岸离港。香港就只有罗湖口岸,澳门则有拱北口岸,旅客不能自罗湖到港,而在拱北离港,旅客也必须在介绍书中填报的离港日期之前离港,离港返回香港时,在罗湖桥头必须将这份介绍书交回给边防军,离港前需要接受检查,边防人员会要求旅客出示到港时已登记的值钱东西和外汇,不能有遗失,那年代外汇管制得很严,遗失外汇(港币)或兑换单据,必须马上到派出所报失。在旅途中遗失了曾经填报的财物,也要马上到派出所报失,派出所要开证明书,旅客凭著证明过海关离港,否则当作留下,要完税才可通行。因为一切买卖必须通过国家进行,不容许任何值钱的东西通过探亲访友流入国境,离港时我才知道,当年连一分钱的人民币也不准带出国境,在接受检查之前,深圳边防当局为离港旅客设立一个小卖部,让旅客购买糖果花掉最后的一分钱,这些糖果其实一点不好吃的。

1976年初在广州所见所闻
大清早,在香港红磡火车站出发,要大半日接近黄昏才来到广州市,身心极端疲惫不堪。出了火车站,已望见流花宾馆的招牌灯光,公车总站近在咫尺,往市中心走交通也很方便。香港客也是多选择在流花宾馆住宿,晚餐在宾馆餐厅,菜牌上只有几种饭菜选择,有不同种类的瓜菜炒肉片和蒸鱼。我看见餐厅的服务员冷冰冰的面孔,在写菜单时她不睬不理,在墙壁上大字标语写著“为人民服务”、“无产阶级万岁”,可能她视我们是来自资本主义社会的阶级敌人,大家呆楞楞等候二个小时,你够胆子理论吗!
肚子正在打鼓卜卜响,来了!饭菜端放在桌上!冻冰冰没有多几滴油,可能煮好后没空递送,几条味同嚼蜡的小鱼,鱼肚内脏还未拔掉,可能厨师忘漏,黄色米饭里有粒状异物,可能清洗米不彻底,每吃一口总要吐出砂粒,饭菜如同狗猪吃的食物。突然心里领悟出,香港人是身在福中不知福,要珍惜!这一餐是磨炼资本主义社会来的人,是不是革命餐呢!大家不够胆哼一声!碗里不可以剩余一粒米饭,浪费珍贵的食物,随时有人来再教育你一番。这顿饭战战兢兢耗了三小时,邻桌长者香港客小声说:在广东省各地方,在餐馆午或晚膳,每次总要三小时才能离开,你不填饱肚子吗!你有胆量理论吗!你会追究饭菜恶劣吗!抓革命就是这么样,年轻人不好发牢骚。越秀公园的五羊雕像,镇海楼(俗称五层楼)相信到广州来一定不会错过。沿着曲折的石级路漫步到五层楼,我就举步维艰心神不宁,那一条路是用墓碑堆积,踏着死者的姓氏、贯藉,卒于何时都可以清楚知道,到底是建材物资短缺或是抓革命的杰作呢!不得而知啦!名胜古迹遭到毁坏,大量的地名和老商号也被改了名。“反击右倾反案风的斗争进行到底”是那年头1976年励风行治口号,黄花岗烈士陵园、流花公园是必去景点,文化公园里唯一的机动游戏,是一条金属横梁,两边各有一间屋仔内有二个座位,没有安全带坐稳后关闭屋仔门,随即升起高低旋转,伴奏起革命歌曲,已令广州人痴迷拍掌叫绝,我玩了一趟已头晕眼花!
转过弯是广州夜市人流最旺的“人民南”,在骑楼底建筑里的商店有些广告招牌灯光,熙熙攘攘的人群在行街,行到珠江岸边,南方大厦以经营百货业务而主,是广州最大型多楼层地标,国营企业售货员好多,售卖多是衣服、食物、文具为主,玻璃窗櫉灰蒙蒙陈旧,看不清楚内里陈列品,呀爷商店就是这么样!黑、灰、蓝、白色是广州市民日常生活素衣裳,看见有些没有做好准备的来到广州装饰头发披肩、穿红着绿、窄窄叭吧裤,在香港习以为常,在广州会给人围观,有人走近指著鼻子骂要再政治教育一翻,你敢逃跑吗?
今天中国内地不可以同日而语,一切已成过去式,应不会再回头。钱包有什么也可以享乐,我也时常长或短线游,回首过去式,有喜也有悲,希望内地朋友,在那年代不为我们所知道的,来给大家分享呢。
黄花岗





越秀公园的五羊雕像

广州越秀公园门口

广州动物园

1976年到佛山市一天游
知道已获批准可以到佛山,广州朋友的引路,大清早去了人民南路附近的售票站,买了即日到佛山市的船票、火车票,趁船还未开航,行到南方大厦逛一逛。早上九南方才开门营业,每天如是有大群卜佬(农民)在等候开门,是来买手信后才坐渡船沿珠江支流回乡,他们认为南方大厦售卖的糖果饼干等食物是最上等,我儿时随家人回乡探亲也有同样经历呢,在珠江岸边的码头下船,穿越人民桥拾多分钟航程,船已到达石围塘码头,全船搭客步行到火车站月台,就争先恐后地拥去上车,真是吓一跳!不是载人的,蒸汽火车头拖着全是运猪车卡,每卡车有几条木梯连接在月台,我们要小心翼翼攀登,卡车是无顶盖的,我幸运地站立在车卡边位置,可以抓紧著胸口高的围栏,没扶手的人只可以席地而坐,我想拿出照相机,广州朋友按捺著说这环境不适当,车行时清风飘散着猪尿的异味,木地板仍残留有猪屎,要掩著鼻闭嘴巴才可以舒畅些,火车速度援慢都摇得很厉害,路轨之间的接驳做得不太好,可能这路段是运输不是载客呢!
革命年代当地政府无闲关注火车,人民坐运猪车当交通工具是平凡事,我们少见多怪吧。火车终点站是三水,我们在中途站佛山已下车,国内朋友带路跨过一条桥,步行不远已到达景点“佛山祖庙”。游罢行到附近旺盛的市集,午餐后,国内朋友要行遍缸瓦铺,搜购不同类型的佛山名产陶瓷煲,当然我们义不容辞帮手携带多量,他说广州人来到佛山,陶瓷煲是必买的手信,回程带大家坐公车返回广州,要需一小时车程,晚上在荔湾泮溪酒家,精致的广式点心在此大饱口福,想不到在广州食肆也有清泉。
人民南路从北望南、在左面是高高大骑楼的商店在晚上很热闹的,再远是新亚酒店、珠江

评论 (0)