外来客网

揭穿中国旧文化的三位作家

夏志清曾将张爱玲文学地位列鲁迅之上,而傅雷虽然曾匿名批评张爱玲,但亦将张爱玲《金锁记》誉为“文坛最美的收获之一”。张爱玲本人则十分喜欢《红楼梦》,也称赞过鲁迅。曹雪芹、鲁迅、张爱玲三人应该算是中国近现代文学最优秀的作家。他们三人共同特点,是深深乃至绝望的,对中国文化的悲观。 

文章配图

张爱玲揭穿了中国旧文化 (图片他们都重点描述中国上流社会的人心险恶,丑陋百出。以曹雪芹的话:貌似一家子亲骨肉,却一个个象乌眼鸡,恨不得你吃了我,我吃了你;诺大的贾府,只有门前那对石狮子是干净的。用鲁迅的话:哀其不幸,怒其不争,横眉冷对千夫指。用张爱玲话:中国富贵人家,是爬满了虱子的一袭华丽的旗袍(金玉其外,败絮其中)。     

情到深处最孤独,曹雪芹以贾宝玉出家,表达了对中国达官文化的彻底决裂;鲁迅则小心翼翼、一心澄清不和任何政治党派发生牵挂,“躲进小楼成一统,关他冬夏与春秋”;张爱玲中年后孤居美国三十多年一直到死,不和中国大陆和台湾两地政府任何来往,中国达官贵人去美国待见她被拒,也不接触普通中国人。 

鲁迅的心灵挚友,未曾听说过哪个同道中国人,而他的日本老师滕野先生照片,一直到鲁迅去逝,静静的挂在鲁迅宅墙上,默默与鲁迅相视。张爱玲在35岁年龄,嫁给了一个比他大30岁的美国左翼作家赖雅,有人为之惋惜,张爱玲淡淡的回之:“这婚姻说不上明智,但充满热情”。

以上三位堪称最被中国人阅读的作家,却称的上是最去中国化的,这也算是对中国文化走向世界的一个份量很重的逆袭。张爱玲去美国后有一则故事令人寻思。她将自己最满意的《金锁记》译成英文,期待在美国出版,但联系了几家出版社都被退稿,有个出版社竟然还如此回信:“所有的人物都令人反感。”回信的人显然不了解中国,下意识地妄断张爱玲在胡编乱造中国文化的故事。美国人来中国前,中文字如天书把他们挡在中国文化大门之外,近代中国人被外强欺负,也引起他们悲天悯人的同情和痛惜,他们把中国传统文化想象成世外桃源一般的宁静和诗情画意,张爱玲当然明白美国人对中国文化的这种想象偏好,但她偏偏说“他们所喜欢的往往是我要拆穿的”。

她的拆穿,得到很多中国人喜欢,曹雪芹、鲁迅也都在拆穿中国旧文化,同样被中国人喜欢。

拆穿中国传统文化,认识它的真实面目,如此现代文明常识,为什么直到今天,还仍然是巨石一样压在中国人的心头?

评论 (0)