北京时间2018年12月9日,来自中国郑州的一位单亲妈妈在两年前被告知患子宫颈癌,儿子洋洋辞掉工作来医院照顾,结果儿子被诊断患上急性髓系白血病m2。(图源:VCG)


1991年出生的汤洋洋出生在中国河南省孟州市河阳办事处缑村,正值青春年华的他已经卧床治疗近一年了,体重直线下降到不足100斤。5岁时,父母离婚,法院把他判给父亲抚养,但父亲几乎不怎么管他。妈妈最后不忍心,就把他接走,自己抚养。(图源:VCG)

两年前,洋洋从乌鲁木齐辞掉工作回来后,好不容易凑齐了手术费,带着妈妈在洛阳河南科技大学附属医院做了子宫及淋巴切除手术。手术后的妈妈,腹部留了一道长长的伤疤。母子俩这么多年的积蓄都在这一场与病魔的斗争中消耗殆尽。(图源:VCG)

原以为妈妈做过手术后,俩人可以平平淡淡过个生活。2018年1月份汤洋洋身体不舒服,当时没在意,后来持续发烧和咳嗽让他苦不堪言,在妈妈的劝说下去了医院,县医院检查说疑似白血病,就让他赶紧到大医院做检查。平常没有一点小病的他从未想过自己会和白血病扯上关系,抱着侥幸心理在郑州大学第一附属医院做了骨髓穿刺和和血常规等一系列检查后,确诊为急性髓系白血病m2。(图源:VCG)

“确诊后感觉天塌了,不能接受。化疗期间痛苦不堪,每顿饭吃完就吐,每次看到妈妈买来的饭都觉得要上战场一样,妈妈哭着说,为了妈,你一定要吃,哪怕吃一口吐半口也好。好不容易熬过了化疗,又到了化疗后的低点期,全血象降低,白细胞只有零点几,身体基本没有了免疫力,一个普通的感冒发烧对我都是致命的。而紧接着,是头发眉毛的全部掉光。”汤洋洋无奈地说,“看着挺滑稽的。”(图源:VCG)

洋洋每次化疗之后,身体抵抗力十分薄弱,不能离床,汤妈妈就24小时在医院陪护,晚上就在病床旁边铺个爬爬垫,这半块地板宽的地方,就是她睡觉的地方。“能够24小时守护着他,我就觉得安心。”汤妈妈说,“只有站在治疗室外面等待过,才知道,那个时候心底有多无奈多心急。”(图源:VCG)

“你说有没有想过放弃,还真没有,一辈子就这一个儿,但凡能坚持,就得提着一口气咬咬牙坚持住,儿就是妈的命啊。”说着,汤妈妈眼角不禁泛起泪光。汤妈妈铺被褥的间隙,注意到她脚上的薄袜都已磨出大洞。她说:“餐厅的饭儿子每次都吃很少,终于在跟郑大一附院隔着条街的地方找到家粥店,两块钱一碗,粥做的还好。走的路多了,难免袜子会磨破。”(图源:VCG)

为了不让化疗之后头发掉一枕头,汤妈妈从家里拿来理发工具给儿子剪头发。后来,住院久了,看同病房的人得从外面请人来给理发,汤妈妈就拿起工具给大家免费理发。“家里都是有重病的人,花费这么大,不忍心跟他们收钱,就当是给孩子积点善。”汤妈妈说。有时候,汤妈妈会趁着儿子精神状态好一点,去医院门口支个小摊,给来往行人简单理个发,挣五块钱(约合0.73美元)。(图源:VCG)

“生病之后,会想很多,想生死。”洋洋说,“但,还有很多没有带妈妈去做的事儿,病好之后最想带妈妈去外面看看,这辈子还没有带妈妈出去玩过。”趁着妈妈出去打水,洋洋告诉我们说:“我不想死,我妈这辈子太不容易,还没让她过上安稳日子。”夜里洋洋也偷偷哭,不敢让妈妈看见,他害怕妈妈白发人守不住他这个黑发人。(图源:VCG)

目前妈妈在医院照顾他,也失去了工作,母子仅靠每月不到400元(约合58.15美元)的低保生活。洋洋患病以来,已经欠了有20多万(约合29,077.38美元)了。(图源:VCG)

目前,中华骨髓库已经找到与洋洋合适的骨髓配型,但初步预估骨髓移植手术费用35万(约合50,885.41美元)左右,后续的排异治疗费用还无法估算。“这些数字想都不敢想,但还不想死,我还没有好好报答妈妈。”后续的治疗费用汤洋洋想都不敢想。(图源:VCG)
评论 (0)