晚霞柔柔的紫光洒在考卷上。我正埋头批改考卷，心湖泛起阵阵感触。2015年2月2日，在槟州教育局里的那份坚持，让我争取到13天的代课机会，也让我一直教到年尾，批改2A1、2A2和2B6三个班级共111份的华文考卷。
批改那些考卷，尤其是作文，训练了我辨别错别字的能力，也让我慢慢掌握修改语病的节奏。面对介于对错之间的答案，我常常挣扎：批分时，到底该严一些，还是当一回“慷慨家”？
那些年，批改考卷几乎占满了零碎的时间。堵在长长的车龙里，我借着窗外微橙的光，分秒必争地批改135份生活技能考卷。在摇摇晃晃的巴士上，116份国语考卷摊在膝上，一路至少批改完10份。趁着校长致辞的间隙，我又悄悄翻开还没改完的考卷。
批着批着，脑袋渐渐有些稀里糊涂。形影不离的紫色手机怎么也找不着，才发现它正默默地躺在考卷里。有时，四周已是深夜，我依然握着红笔，一直批改到天亮。直到上课钟声即将敲响，红色墨汁才在最后一张考卷上写下总分。
考卷上有些答案离题，有些天马行空，仿佛连天上的星星都能摘下来；有些考卷，却依然雪白。感恩那些努力尝试、认真作答的学生。在考场上缓缓巡视时，我生怕脚步的“蹬蹬”声盖过笔尖的“沙沙”声，打断朵朵小睡莲作答的思绪。
我依然记得，新生莉缘是班上最安静的小睡莲。曾经，我在班上也是那样安静的一朵小睡莲。她对着考题，一点一点写下答案。另一位小睡莲写不出〈童年趣事〉，却没有交白卷。他把理解文里的内容，巧妙地改写成自己的故事。他把我的那句话听进了心里：“在考场上，不到最后一分钟，都不可以放弃。”
2016年1月4日，在陌生的汶莱，身形小小的我走进班上。我给自己的第一份功课，不是急着教会学生什么，而是先学会看见他们的优点。我每天提醒自己，说出5句真诚的赞美。渐渐地，4个班的小睡莲越来越愿意尝试。八年级有一位原本总爱聊天的小不点，开始在中方格簿子上认真整理课堂笔记。
考试前夕，我得为4个班分别准备试卷一和试卷二，共8份试卷，实在绞尽脑汁。2016年3月，我一边参考纸本历年考题，一边不断调整内容。对外汉语考试，对于不谙华文的小不点来说，本就是一项挑战。我根据学生学过的内容出题，换名字、换动作、换词语，再设计填充题，希望他们能把学过的一点一点写出来。
每一道错题都是宝贝
七年级有一位需要更多陪伴的小不点，我一直试着走进他的世界。平日很少安静坐下的他，这一次却认真作答华文试卷，成绩是全班最高分。他的努力终于在考卷上发光。成绩出炉后，我在青色的名单上做了记号，让掌握得较好的学生陪着暂时需要帮助的学生一起学习。那场考试让我开始思考：一张考卷，到底该衡量什么？那些不谙华文的华裔学生，他们的努力又该如何衡量呢？我也曾因为总平均只差0.5分，被安排到不同的学习环境，亲身感受过分数带来的改变。
家长日那天，一位家长说：“教育里，分数并不是最重要的。老师也可以改变教学方式，让学生每天站到班前朗读。”我没有立刻改变教学方式，却把这段话放进了心里。后来，艾玛妈妈见到我，朝我竖起大拇指，笑着说：“老师，谢谢您，我女儿的华文真的进步很多！”
10年后的一个早晨，课堂评估开始了。二年级的小不点们嘟着嘴说：“老师，我不会！”我提醒他们：“不会的打星星，先跳过！有些题目认真读，答案就藏在下一页的题目里。”我常告诉小不点们：“每一道错题都是宝贝。”可是，有些小不点宁可抬头看天空，也不愿低头尝试作答。
哲哲上课时常常像在做梦。一对一批改错题时，我口述讲解，他会回答：“嗯嗯，知道了！”订正回到我的手里，却全部还是错的。我让他在白板上订正，每写一个步骤，便念一次口诀。妤妤小公主竟然帮他念，班上的同学也一个接一个帮他念。我没有指名道姓，大家却心有灵犀。
我还想起八年级的家乐。有一次，他看见我一遍又一遍提醒同学，忍不住说：“老师，你已经提醒那么多次，不要再浪费时间了。我读给你听，我们5位读就好了。”家乐的功课总是整齐，几乎每一道题都认真完成。只要看见簿子上出现一个红叉，他的脸色便立刻改变。
面对害怕犯错和不愿尝试的学生，老师该怎样等待，又该在什么时候放手？
那天，萱萱完成了前一天来不及写完的华文考卷。为了写好一个句子，她足足试了5次。我心湖里的紫睡莲，也悄悄开了。收卷前，我笑着对她说：“对不起，老师刚才有点凶，但不是在骂你。”
后来，写作文〈端午节〉时，题目只要求写一段，我却请她写两段。茹茹的语文底子好，我想让她写出有味道、有颜色、有感受的文章。她用心读，也用心写。画面变得更美了，我的荧幕上也画满了颜色。
然而，同样是考卷，不同的孩子交出的，不只是不同的答案，也有不同的选择。那一天，密密作答科学试卷时，竟趁我不注意在桌子底下作弊，还悄悄抄袭起别人完成的试卷。更让我意外的是，趁我下楼重新复印试卷时，他竟翻开我的书包，拆开了家长送给我、连我都没来得及打开的礼物。那一刻，我真的控制不住自己的情绪。
我问他：“你知道考试不能作弊，对吗？你知道翻老师的书包，是不礼貌的，对吗？”他笑着回答：“知道。”小时候，我也曾在一次听写里作弊。那时因为没有温习，害怕被打，才做了那样“不应该的举动”。或许，有些选择作弊的学生，背后也藏着一个说不出口的原因？密密为什么这样做，我至今仍猜不透。心湖里的紫睡莲，也轻轻合拢了花瓣。
我沉思许久：当学生暂时还不愿为自己争取时，老师是否还要一直替他着急？
小时候，老师告诉我：“在考场上不可以交白卷。不到最后一分钟，不可以放弃，一定要在纸上作答。”不久后，在另一场课堂评估中，我依然没有马上告诉小不点答案。我给他们一点一点的提示。直到最后，他们终于自己写下句子。
有一次考试期间，我曾把装着83份学生考卷的书包遗漏在巴士上。一路寻找时，我着急的，并不是那个书包，而是里面等待归还给学生的一张张考卷。那些年，我以为自己只是在出题、监考、批改答案，在红色墨汁下写出一个个分数。后来发现，每一道错题，每一张白卷，每一次愿意重新拿起笔的尝试，都藏着一个学生还没有被看见的努力。经过紫色岁月的流转，每一张考卷里，都藏着一颗等待被看见的星星。
打开全文
评论 (0)