上篇談的是一件事：台灣已經是一個主權獨立的國家，她現在的名字叫中華民國。那是前提，不是結論。 一個國家確認了自己是誰之後，接著要回答的是更難的問題：她憑什麼撐得住？當外部的壓力與內部的裂痕同時加大，她會變形到什麼程度？而變形之後，她還是不是原來那個值得守護的國家？ 這就是「民主韌性」這個詞真正在問的事。 今年九月九日，是紅衫軍反貪腐運動二十週年。二十年前的那場運動，今天最常被當成一段藍綠恩怨的插曲來回憶。我認為那是誤讀。它留下的問題，一題也沒有過期，而且每一題都直接連到我們今天所說的「國家安全」。 以下是一些原則性的看法。它們不是政策建議，僅是我認為在討論任何政策之前，必須先講清楚的東西。 先把「韌性」這個詞定義清楚 韌性不是硬度。硬度是不彎，韌性是彎了會回來。 這個區別非常重要，因為它決定了「防衛民主」四個字的內容。一個社會如果靠取消自己的開放性來抵抗壓力——限縮言論、擴張偵查、模糊異議與滲透的界線、以緊急狀態為由推遲問責——它也許能保住政權的存續，卻已經失去了值得存續的理由。那不是韌性，那是提早投降，只是投降給自己人。 韌性因此不是一種姿態，而是可以檢驗的三件事： 第一，遭受衝擊之後，制度能不能照原樣運作。選舉照常舉行，法院照常判決，報紙照常出刊，敗選的一方照常交出政權。 第二，錯誤能不能被糾正，而且是被內部糾正。一個必須靠外力才能修正自己的社會，不叫有韌性，叫被託管。 第三，分歧能不能停在分歧，不上升為敵我。 這三件事都不只是政府的能力，而是社會的能力。國防可以編預算，飛彈可以採購，韌性不能。它只能長出來，而且長得很慢。 二十年前那一課：韌性看的是能不能約束自己人 二○○六年九月九日起，百萬人穿著紅衫聚集在凱達格蘭大道。訴求是禮義廉恥，是反貪腐，對象是一位民選的、任期未滿的本人與家族皆涉貪的總統。 二十年後回看，有三件事最值得記住，卻最常被略過。 第一，走上街頭的，不只是原本就反對他的人。有相當多的人，曾經投票給他，曾經為他辯護，甚至曾經與他並肩對抗過威權統治。他們是在極大的內心衝突下走出來的。這一點，才是那場運動最珍貴的部分。 第二，全程非暴力。沒有動用軍隊，沒有政變，沒有以流血收場。運動的總指揮是一個坐過二十五年半黑牢的政治犯，他堅持的第一條紀律就是非暴力。 第三，運動並沒有轉變成政變。它把問題交還給司法與選舉，然後散去。 因為沒有奪權，許多人論定它「失敗」了。我不同意這個判準。一場公民運動的成敗，不在於它有沒有取得權力，而在於它有沒有把界線畫出來。 那條界線是：在台灣，政治領袖的正當性不由血統決定，不由陣營決定，也不由他曾經對抗過誰來決定，而由他行使權力的方式決定。 而這正是民主韌性最難、也最關鍵的一項：一個民主社會能不能反對敵人，不太能說明什麼；能不能約束自己人，才說明一切。就如同一八六三年美國總統林肯先生在蓋茲堡的演講，所謂偉大的內戰，考驗的就是自己人能否堅守建國的初心：人人生而平等。 這句話今天對每一個陣營同樣成立，沒有例外。一個只監督對手、卻對自己人失去要求的社會，最後會連監督的能力本身都失去——因為監督會被降格成陣營攻防的工具，而工具沒有人會相信。當所有的揭弊都被看成鬥爭，真正的弊案就再也叫不醒任何人。 這是二十年前那一百萬人留給今天的問題，而不是留給二十年前那位總統的問題。 貪腐是國家安全問題 這是紅衫軍二十年後最應該被重新理解的一件事。 二十年前，反貪腐被理解為道德議題，其次是司法議題。今天它首先是國家安全議題。 理由並不複雜。一個對台灣有領土主張的強權，最有效率的手段從來不是登陸。登陸昂貴、風險高、後果不可控。收購便宜得多。收購媒體與通路，收購地方派系與樁腳，收購宮廟與宗親組織，收購退役軍官與現役資訊，收購演算法上的能見度，收購一場又一場看似民間的參訪與招待。 這些交易絕大多數發生在合法與非法之間的灰帶。而灰帶有多大，取決於一個社會的清廉程度、金流的透明程度，以及公職人員能不能被有效追究。 結論因此非常冷峻：當權力可以被買，就不必被打。 所以反貪腐不是內政議題，它是國防的一部分。政治獻金與資金來源的透明、遊說行為的登記、公職人員財產與利益的揭露、地方工程與標案的監督、媒體與平台所有權結構的公開——這些聽起來瑣碎、沉悶、不能激起熱情的制度工程，才是使滲透變得昂貴的真正手段。一套買不動的制度，比一份措辭嚴厲的聲明有用得多。 這也是為什麼，一個把反貪腐當成陣營工具的社會特別危險。當貪腐指控只用來打對手、卻從不用來檢查自己，社會就會停止相信任何指控；而一個停止相信指控的社會，正是收購者最理想的環境——因為在那裡，被抓到也沒有代價。 公民社會、民主韌性與國家安全，這三個詞的連接點就在這裡。不在於口號，而在於一個社會有沒有能力，在不需要外力介入的情況下，自己把自己清乾淨。 外部之一：兩個陣營的世界裡，台灣是參與者，不是議題 今天的國際格局，已經不只是幾個大國在爭奪利益，而是兩種治理模式在競爭下一個世代的規則。一種認為權力必須被監督、資訊必須流通、統治者必須定期接受人民的裁決；另一種認為秩序來自集中，穩定高於問責。 在這樣的格局裡，台灣要清楚三件事。 第一，台灣第一次不是被安排的對象，而是被需要的一方。 過去七十年，台灣在國際上的位置，是「一個必須被處理的問題」。今天不同了。先進製程的供應鏈、印太的航道與第一島鏈、以及一個華人社會可以民主運作並和平轉移政權的實例——這三件事使台灣成為聯盟真正需要的一方。 但參與者有參與者的資格條件。聯盟只能與國家結盟。一個對外宣稱自己「從來不是一個國家」的政治體，在任何一份聯盟文件裡都找不到自己的欄位：不能締約，不能被防衛承諾涵蓋，不能要求對等，只能被討論、被安排、被交換。這就是上篇那個問題為什麼不是文字遊戲——主權不是抽象的自尊，是入場券。 第二，盟友不是保險，是關係。 任何國家的對外承諾，最終都受制於它自己的國內政治。把安全完全外包給任何一個國家，等於把自己的命運交給別人的選舉。台灣要做的，是讓「協防台灣」對盟友而言是理性的判斷，而不是道義的恩惠——這意味著自己必須先付出：國防預算、兵役制度、能源與糧食的存續能力、關鍵基礎設施的備援、社會在斷訊斷電下的自持能力。 一個自己不打算撐住的國家，沒有人有義務替它撐。 第三，不要把價值同盟講成血統同盟。 台灣與日本、美國、歐洲、澳洲的共同點，不是文化，不是種族，也不是誰跟誰比較親。是制度：權力受監督、司法獨立、資訊自由、政權和平輪替。這一點必須反覆說清楚，否則同盟就會被說成事大主義，而事大主義是撐不住輿論的。 同時也要誠實面對陣營化的代價。世界上仍有大量國家不願選邊，他們對「民主對抗威權」的敘事並不買帳。因此台灣對國際社會的說法必須是普世的：我們要求的不是別人選邊，而是不被吞併；不是意識形態的勝利，而是一個既存國家不被武力消滅。這個說法，任何國家都很難反對。 外部之二：矽與演算法 半導體與人工智慧，使台灣同時變得更重要、也更危險。 更重要，是因為沒有台灣，先進製程的供應鏈會斷裂。更危險，是因為一件重要到這種程度的東西，會同時招來三種壓力：奪取——一個宣稱擁有台灣的政權，如今多了一個經濟上的動機；移轉——盟友出於自身供應鏈安全，會希望產能與人才盡量分散到自己境內，這不是敵意，是理性的自利，但結果同樣稀釋台灣的份量；以及誤解——台灣內部普遍相信，只要產業夠關鍵，別人就不敢動我們。 第三種最危險，因為它讓人安心。 把晶片當成護國神山，是把因果顛倒了。這座山之所以存在，靠的不是這塊土地上的矽，也不是某一種血統的聰明，而是：可預期的法治、能被強制執行的契約、可以自由流通的資訊、可以出國開會與發表的工程師、可以拒絕不合理指令而不必擔心後果的經理人，以及一個政府無法任意接管企業的制度。 護國的從來不是矽，是制度。 這句話有一個不舒服、但必須說出口的推論：一個失去自由的台灣，會在幾年之內失去這個產業。不需要戰爭，不需要接管，只需要讓國際客戶開始懷疑他們的技術機密在這裡是否安全，讓最好的工程師開始替孩子申請國外的學校。產業會走，而且走得很安靜。 所以，民主自由不是台灣在生存問題之外的一項奢侈品。它就是台灣生存能力本身。這一點，企業界應該比誰都清楚。 人工智慧則帶來一組更新的難題。它使認知作戰的成本趨近於零：偽造一段影音、生成一萬個像真人的帳號、寫出帶著在地語感與方言口吻的貼文，如今都不需要人力。它同時使集中式治理變得更容易——監控、評分、預測性管制，對威權體制而言幾乎是量身訂做的工具。 對民主社會而言，真正的難題不是「要不要防守」，而是：我們能不能在不建立同樣一套監控能力的前提下防守？ 這個問題沒有便宜的答案，但有一條原則：防禦的方式，決定了防禦的意義。對抗假訊息的正解，是提高造假的成本、要求平台揭露推播機制、追查金流與來源、公開境外資金的流向、並且長期投資公民的判讀能力——而不是由政府來決定誰可以說話。 這一點，容我以一個政治受難者遺孀的身分多說一句。我很清楚以國家安全為名可以做到什麼程度。施明德坐了二十五年半的牢，罪名是叛亂，依據是國家安全。今天要防範的威脅是真實的，但工具一旦鑄好，就不會只留在一種人的手上，也不會只用在一種人身上。這不是理論上的顧慮，是台灣人親身付過學費的經驗。 內部：開放社會的自我損傷 外部的挑戰再大，都還有盟友、有籌碼、有時間。真正無人可以代勞的，是內部。 一個素樸的問題：如果有一天必須付出代價，台灣人是為了什麼而付？ 不會是為了一塊地——土地不會因為換了統治者就消失。也不會是為了一個族裔的延續——沒有人打算滅絕台灣人。真正會消失的，是一種生活：可以公開批評總統而不必壓低聲音；可以上街遊行而不必擔心事後被找上門；可以辦一份沒有人核准的刊物；可以在敗選的夜晚承認落敗，然後在四年後再來一次。 這些事，在台灣不到四十年。而每一項，都是有人犧牲個人的青春、家庭或性命換來的。 這種生活方式會從三個地方鬆動。 其一，敵我化的語言。當「你到底是不是台灣人」成為辯論的前提，辯論就已經結束了。把政治對手當成敵人、把異議當成滲透，短期內非常有效，長期則會摧毀社會處理分歧的能力。而一個無法處理內部分歧的社會，在真正的危機面前會裂得比誰都快。 其二，仇恨的世襲。今天的「外省二代、三代」，和二二八毫無關係，和白色恐怖也一無關連，卻可能從父祖輩口中繼承了一種不屬於自己的敵意；而許多本身並非受害者的台灣人，也從集體記憶中繼承了一種不屬於自己的仇恨。這兩種情緒都不是親身的，卻比親身的更難化解，因為它們沒有具體的對象，也沒有具體的和解對口。 轉型正義的工程，台灣做了一半。檔案開放了，補償發放了，道歉說過很多次，但把加害的體制結構講清楚、讓兩邊的後代都能夠放下的那一步，始終沒有走完。這是台灣團結最大的內傷，也是這個社會至今最容易被外力撬開的縫。 其三，制度的沒有耐心。韌性需要一些「慢」的東西：獨立的司法、專業而穩定的文官、不隨政黨更替就重來一次的國防與能源規劃、願意做二十年的檔案整理與歷史教育。這些事情不會贏得選舉，沒有掌聲，很難上新聞，卻決定一個國家能不能撐過危機。而我們的政治，正在系統性地懲罰所有需要耐心的事。 不能團結在血統上，也不能團結在口號上 那麼，兩千三百萬人要團結在什麼之上？先說兩個不行的答案。 第一個不行的答案是血統。 理由很簡單：血統不能選擇，因此不能被說服；不能被說服，因此不能擴大。你無法邀請任何人加入一個血統，也無法用論證改變任何人的出身。以血統凝聚的社會，只有一種擴張方式，就是排除異己來提純自己。 而台灣需要的，恰恰是能夠擴大的東西。台灣需要盟友，需要新住民與移工，需要外籍的研究者與工程師，需要在世界各地願意為台灣說話的人——他們沒有一個是靠血統加入的。 這個標準必須對兩邊一樣嚴格。「大家都是中國人」是血統政治；「我是台灣人，所以我愛台灣」也是血統政治。差別只在於前者的後果更嚴重，因為它把身分的認定權，交到一個對台灣宣稱主權的政權手上。國籍是法律事實，血統不是政治主張。 第二個不行的答案是口號。 口號的問題不在於它簡短，而在於它不能被檢驗。「拚經濟」不會說清楚拚給誰；「愛台灣」不會說清楚愛的是什麼；「和平」不會說清楚由誰保證、以什麼為代價；「大家都是中國人」不會說清楚那要交換掉什麼。 一句無法被檢驗的話，不能成為共同的承諾，只能成為忠誠的暗號。而暗號的作用永遠是分辨敵我，不是凝聚社會。這正是為什麼二十年來台灣的政治語言越來越響亮，社會卻越來越難凝聚——我們一直在用分辨敵我的工具，試圖完成凝聚社會的工作。 可以被檢驗的六件事 真正能夠團結一個社會的，只能是一組具體到可以拿來檢驗執政者的價值。它必須能被辯論，能被違反，因此也能被追究——這是它與口號唯一但決定性的差別。 主權在民。台灣的前途只能由台灣人民決定。不能由任何領袖的意志代決，也不能藉由把計票的範圍畫大，讓台灣人在自己的命運裡失去分量。 非暴力。對內，政治分歧不以暴力解決；對外，我們不主動使用武力，也不接受任何人以武力決定我們的歸屬。這兩件事是同一條原則的兩面。 權力必須被制衡，而且優先約束自己人。不因為對岸的威脅而暫停，不因為當權者出自哪個陣營而放寬。 不以血統界定國民。兩千三百萬人，不論何時來到這座島嶼，都是台灣人，也都是中華民國的國民。 透明。金流可追、遊說可查、所有權可見。透明不是道德潔癖，是這個時代最有效的國防工事。 對歷史誠實。面對它、處理它，而不是各自保留一套方便的版本。未完成的和解，會在每一次選舉裡被重新點燃，並且每一次都被外力利用。 這六條，沒有一條需要先詢問一個人的祖籍、口音或投票紀錄。一個團結在可被檢驗的價值上的社會，才有能力要求它的領導人；團結在血統或口號上的社會，只能要求別人閉嘴。 二十年後的問題 二○○六年那一百萬人上街的時候，沒有人喊「我們要團結」。他們只是各自從家裡出來，走在同一條路上，坐在同一個廣場上，要求同一件事，然後和平地走回家。 團結不是一種情緒，是一份共同的要求。 民主韌性不能靠宣傳製造，也不能靠立法一夕生成。它是一個社會日常的習慣：容忍異議，監督自己人，拒絕被收買，記得歷史但不遺傳仇恨，並且願意為一些短期內看不出好處的事情付出耐心。 上篇的常識是：台灣已經是一個主權獨立的國家，她現在的名字叫中華民國。 下篇的常識是：這個國家值得守住，不是因為我們流著什麼血，而是因為我們選擇了什麼樣的生活方式。 二十年前，台灣人證明過一件事：一百萬人可以為了一個原則走上街頭，而且和平地走回家。 今年九月九日，我們要問的是——二十年後，我們還有沒有這個能力。 ＊作者為施明德基金會董事長。本文為〈一個台灣人最好知道的事〉（下篇）。
评论 (0)