毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》（以下简称《讲话》）发表70周年之际，在力推文化体制改革情境下，中共大张旗鼓高调纪念引发关注。与此同时，一本百位作家、艺术家手抄的《讲话》版本面世引发争论，参与手抄《讲话》的大陆作家周国平自辩称做了“糊涂的事”。
为了纪念毛泽东《讲话》发表70周年，大陆一出版社邀请百位作家和艺术家手抄讲话原稿，号称珍藏本。能够邀请百位著名作家亲自动笔，去抄《讲话》这本身就极不寻常，更不寻常的是，这些作家居然都“欣然”接受了。“这一全新版本的诞生，表达了广大文学艺术家的热情，代表了广大文学艺术家对党的文艺路线的忠诚，坚持艺术为人民服务的追求。”中国作家协会副主席何建明如是说。
然而，是真如同何建明所说吗？大陆作家周国平显然有不同的理解。在一篇《纪念<讲话>时我纪念什么？》的文章中，周国平说，读到一位好友的信，对他参与手抄《讲话》一事严词责问，并向他要一个解释。接着，其他朋友的同样责问纷纷来到，一律表示疑惑和震惊。周表示，此时，他才意识到我做了一件多么糊涂的事。
周国平作出了如下的自辩：
我几乎已经忘记这件事了。两三个月前，收到作家出版社的信函，约请我手抄《讲话》中的一页，专用的稿纸也一并寄达。当时略觉诧异，直觉告诉我，此事不该我做。但是，遗憾的是，这次我没有听从我的直觉，而是顾及了情面。我想，该社的人我熟识，手抄一页书也说明不了什么，让抄就抄吧。我还想，从我的角度来说，我也有纪念《讲话》的理由，就是它在我的成长岁月里曾经起过重大的作用。
我找出了我在北大上学时的诗歌习作册，扉页上抄录的正是《讲话》中的一段文字：“那么，马克思主义就不破坏创作情绪了吗？要破坏的，它决定地要破坏那些封建的、资产阶级的、小资产阶级的、自由主义的、个人主义的、虚无主义的、为艺术而艺术的、贵族式的、颓废的、悲观的以及其他种种非人民大众非无产阶级的创作情绪。”当时的感觉是，这段话简直是我的一面镜子，照出了我的真面目，所列举的情绪，从“小资产阶级的”开始，我几乎占全了。事实上，那个诗歌册之前，我还写过许多诗，但大多销毁了，只把自己觉得在创作情绪上还算“健康”的保留下来，誊抄在了这个本子上。那已是文革开始的时候，我决心按照毛的教导来破坏自己的一切不“健康”的创作情绪。
不过，我内心仍十分矛盾。一方面，在那个政治高压的年代，知识分子改造是不容置疑的律令，而当我发现我有如此多的不“健康”情绪时，便深感我的改造之必要和艰难。另一方面，正是这些不“健康”的情绪使我顾影自怜，觉得自己毕竟比周围许多同学心灵丰富。《讲话》中还有一句话是我当时经常重温的：“他们的灵魂深处还是一个小资产阶级知识分子的王国。”我强烈感觉到这句话也是在说我，击中了我的要害，同时又因此充满了忧虑和疑惑：如果我的灵魂深处没有了这个“小资产阶级知识分子的王国”，我还是我吗？我一方面似乎愿意按照毛的指引改造自己，另一方面恰恰害怕自己真的被彻底改造了。
也许正因为《讲话》触到了我的痛处，其实也是触到了一般文艺知识分子的痛处，在全部毛选中，这篇文章是我反复阅读因而读得最多的。
现在我当然已经明白，当年我在读《讲话》时发生的内心斗争，实际上是我的被压抑的精神本能寻求突围的曲折表现。我在2004年出版的《岁月与性情》中如此反思：“在中国当时的政治语境中，知识分子是有原罪的，真正被判为原罪的正是这种精神本能，而所谓思想改造就是与之进行斗争的漫长过程，改造的成效则体现在能否成功地将它削弱乃至扼杀。回头想一想，多少人把一生中最好的时光耗费在与自己的精神本能作斗争上了，而他们本来是应该让它结出创造的果实的。”毫无疑问，这里说的“多少人”首先包括我自己。
如此看来，在纪念《讲话》时，我纪念的是自己的一段心路历程。那么，通过参与手抄活动能否表达我的纪念呢？显然不能，反而是把它遮蔽和扭曲了。这就是我的糊涂之处。所以，我觉得我必须向人们说明，此纪念非彼纪念，现在我对《讲话》的认识以我的反思为准。70年前延安整风毛泽东亲自召集文艺工作者、中央各部门负责人共百余人座谈并发表《在延安文艺座谈会上的讲话》，此后中共以此作为无产阶级文化的指路明灯。但事实上，马泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的争议一直未曾消失，被批评为“反文学、反艺术、反思想”。对于中共高规格纪念《讲话》发表70周年，知识分子亦颇有微词。香港大学新闻及传媒研究中心钱钢称，《人民日报》评《在延安文艺座谈会上的讲话》“无产阶级文化大革命的指南针”（1966.7.2）、“无产阶级文化大革命的指路明灯”（1967.5.23），再到今日新华社评论员文章称“尽管时代车轮滚滚向前，但《讲话》所昭示的真理不仅没有失去其光芒，反而在岁月的磨砺下，愈见其光辉。”----人们担心文革重演，不是无来由的。
在自由派法学学者贺卫方看来，这已是一种“倒退”。他说，纪念延安文艺座谈会讲话70年如火如荼，完全无视此讲话罢黜百家、窒息文艺生机之后果。文艺变成革命机器上之齿轮，团结教育人民之工具，打击消灭敌人之武器。江青对维特克称该讲话“为她在文革时期的工作提供了唯一的意识形态依据。”
据悉，引发议论的《毛泽东同志〈在延安文艺座谈会上的讲话〉百位文学艺术家手抄珍藏纪念册》由作家出版社出版，全书由版本、首版、重录、手抄稿4部分组成，其中版本部分汇集了延安解放社1943年出版的首个单行本、各解放区版本及国统区版本、香港1946年版本，以及多语言、多语种版本等数十个版本的影印样。
评论 (0)