来客网

老杭州的烟火晨香/海凡(寄自新加坡) - 副刊 - 创作 - 星云

声明:本文转载自 「星洲网」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

下午就要乘坐高铁离开杭州了,上午还有一些余暇,就出门逛四周的居民区,想在小巷里体味这座古城的寻常呼吸。

我出来得早,虽然前几天杭州以溽暑迎我,这一带却浸透着清凉和静谧。也许树影阻隔了市嚣,河水滤洗了暑气,与一高架之隔的河坊街比较,这里竟像是另一个空间。青石铺就的小径在白墙黛瓦当中蜿蜒,空气里浮泛着河水混杂着绿色植物吐纳的气息——那是唯有临水而居的人家才能拥有的晨香。遇见出来买油条豆浆的大叔,骑着共享单车的上班族,在晨光里舒筋展骨的四五位长者……正是滨水而居,寻常巷陌,江南的晨曲。

我来到一块造型奇特的碑石前面,才赫然发现,自己正走在一片被悉心保留的历史街区里——五柳巷。碑座上的文字引了《杭州市志》:“五柳巷,南起斗富三桥,北折西接城头巷。其地旧有五柳园,巷以园名。”读到这里,仿佛能触到那些街、巷、里、弄、桥、河、井、老界石、石库门、河埠头,以及晚清民国建筑的余温。还有瓜藤架下摇着蒲扇围坐闲聊的原住民,用井水淘米洗衣、枕河而眠的市井图景。这是杭州城内留存不多、保存尚好的“一河两堤”坊巷格局,是与老杭州人烟火生活共生共息的“活态”江南民居群落。

五柳巷历史街区于十多年前启动街区综合保护工程,修缮和复建于2013年11月竣工。工程共惠及1173户住户,有效地改善居民的生活环境。亮点是:“活态”——它还在生活着,它的烟火气不是文宣包装,不是商业运作,而是地气,人气,自然生发的。我不禁联想到岛国小印度的魅力:古迹与生活并不彼此打扰,而是相互滋养。

柳荫深处还藏着梅花碑码头,“最美水上巴士”七号线的起点。可通勤,可游览。走累了,乘舫船在东河上泛游,江南水乡的风情更近了,近得能听见橹声摇碎一河倒影。

兜兜转转,当我往回走时,噢!在转角处竟与陆游撞了个照面。几天前才在绍兴沈园与他别过,不知何时他也来到这南宋旧都?齐人高的塑像,缁冠长袍,正凝视着我,殷殷举杯邀酌。恍惚间,似听见他曼声吟哦:

世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。

抬眼望去,东河水如碧玉腰带,五柳巷巷陌深深。只是,明朝醒来,我已在黄河南岸。

盘桓数日,杭州的市容整洁有序,市民生活显出安详静好。柳荫掩映处的乐音舞影,河畔纳凉的笑脸盈盈;五柳巷里五星红旗下,“我在杭州等你”的标语随处可见。身为杭州人的恬适与自豪,是真实的。

然而我所到之处,展览馆,博物馆,码头景点,居民小区,街弄转角,却总见公安站岗,冷僻处警车不经意就闯入镜头。摄像头无处不在。

中国自上世纪80年代改革开放以来,国运亨通。基础设施与城市面貌日新月异;大部分国民脱离绝对贫穷,收入随着经济增长水涨船高,生活状况翻天覆地。中国一跃成为世界第二大经济体。40年的迅猛发展,用崛起,用复兴来形容都合适。从百年耻辱到恢复“民族自信”,这样的叙事经政府大力宣传,得到民间的认可和呼应。

可我感到困惑,近年来管控力度的日益增强,安保资源的巨额投入,却不免和自信理应有的信赖和宽容相悖,有那么多新科技手段,怎么还会对奔小康的老百姓信心不足?!满天空都是摄像头,地面如何还需要布置那么多的公安干警?

美丽,旖旎的杭州,再见了!

文明需要时间慢慢抵达

我乘坐地铁要离开了!东西带得多,背上背包,双臂手提,车厢客满,上了年纪的我,行动欠敏捷,座位抢不过年轻人。而他只坐了一站就下车。另一位年轻女子又坐上去了。我闹不明白,生活已经如此便利,为什么还会如当年样样匮乏时,为争夺资源,不得不争先恐后。理应能松弛宽厚一些,争得一个位子能多得什么呢?让一个座又会少了什么呢?

在高铁站,等候的列车即将到站,乘客推搡着蜂拥向前,完全没有排队秩序,月台前乱作一团。此前到杭州的朋友被这个现象吓到,提醒过我。我没被吓着,我向一旁穿制服的女工作人员报告。女职员戴着口罩,并不干涉阻止,大概见怪不怪,麻木了,只有眼神瞥过一丝无奈。我心想:执法人员不维持秩序,站在这里干什么呢?乘高铁人人有座位,用得着争吗?

在盐城师大任教的庄老师说:“争,已经成为他们的观念,他们的心态,他们的行为,他们的精神。不争,显得自己愚蠢懦弱。”是这样吗?

其实我对杭州的印象挺好的,道路整洁有序,行人举止从容。小食肆卫生,服务也到位。我想起那天一根头发的事。

杭州东,重庆风味小吃店。我叫了一碗滑肉蟹黄米线。吃一半旁边有人喊:服务员!邻座两个食客,其中一个女青年在招手。服务员是位年过六十,看似家属的老太太连忙趋前,女青年用筷子挑起几根面条,说:一根头发!老太太看一眼,没有争辩,把面捧进厨房,重煮一碗。

我想起昨晚在一家小食肆,因为多日劳顿有点小感冒,喉咙发紧,于是叫了一碗无辣味的青菜拉面。出来了尝一口,却是青椒拉面,本想就算了,热辣汤汁却让喉头倍感不适,于是提出申诉,店家也很快再重做。小店风光,可见一斑,文明服务,态度还是不错的。

怎么到了公德这个层面,却有了明显落差?

有一种说法,江浙一带工商业发达,个人懂得维护权益,明白品牌口碑的效应,自然经商文明也上了台阶。在不妨害个人利益的前提下,能做到和衷共济。而公德却要靠自觉——为了提升社会文明,维护秩序,有时需要让渡个人的利益,是不是因此就被视作愚蠢和懦弱?

我也明白,个人体验无法评估整体。那么相信常识吧,文明需要时间,只要生活不断变好,社会道德总会相向而行。

祝福你,杭州!

打开全文

评论 (0)