本月初，我收到了一份書稿：《我們是誰？宗族—民族諸夏共同體》，作者親自寄到我gmail的。他署名「公子繼奴」，書中說明了這是向冉閔（小字棘奴，南北朝時期曾在華北殺胡建立漢人政權稱帝，352年兵敗身亡，諡號武悼天王，為當代漢民族主義者所崇拜）致敬。 一打開，好傢伙，29萬字。它開宗明義，就要處理「現代社會令人不願生育」這個死結，而在「天地之大德曰生」這等古典價值的基礎上，提出一整套激進的解決方案：制訂權責對等、以代際延續為職志的社會契約；從文化、政治、生物學與組織形態重新定義民族；建立低貨幣化、支持育兒和養老的共同體社區，乃至相連成為「諸夏共同體」。簡言之：復興宗族，凌駕國家。 他論證：國家與政府必然將自身的維持，置於民族和個體利益之上，進而背叛、禁錮民族。又論證：現代社會的城市生活、市場經濟，必將堆高養育後代的成本與機會成本，又給個人提供了自由來轉嫁或逃避責任，而在整體上形成摧毀人口再生產機制的生態。 到此為止還是很多人都討論過、也已在現實中得證的。然而我們主流社會的專家學者，不敢公開承認，在現行體制下，任何政策都只能小修小補，遠不足以扭轉頹勢，更不敢想像「砍掉重練」重新建構一套秩序。這幾年，大家可以看到，我們對人口、婚育問題的共識，已經進到「放棄治療」，接受現實，認命。剩下的課題，只有如何做好養老，乃至我們整個文明社會的臨終關懷。 而公子繼奴承認了。他沒有學位，沒有編制，沒有「體面人」的包袱。不但如此，他還乾脆主張：既然問題在現代化，那就砍市場經濟和城市機能，在鄉村建立低貨幣化的「宗族封邑」為育兒養老空間和青壯年勞力的退路；國家會背叛民族，那就修憲，設「宗族院」來限制國家機器，而宗族的組織架構，必須使主事者的利益，綁定世代的延續，而能秉持長期主義，來抵制市場與政府的各種短期主義衝動。 整套設計當然不能只顧人口再生產的數值，而是還要讓人在共同體裡活得有尊嚴、有榮譽，能自願承擔責任。這就還要有文化、藝術、甚至宗教的設計，那就以《周禮》的精神和民族的歷史為宗，以祖先崇拜為教，復興我們曾長期有效運轉的一套。不是形式上的復古，而是要真正繼承並且更新其精神內核，落實到個人的生命體驗與社會待遇。 他把這牽涉到的各方面課題都跟AI跑了個大概，甚至設想了宗廟該怎麼建、壁畫要畫什麼，更具體寫了一些儀式的流程與禱詞。 他當然也考慮到了，這樣重構整個文明秩序、改造國家和經濟的大業，在目前幾乎不可能實現，所以他也提出了普通人直接身體力行的方案：留在國內的，可設法承包撂荒的農村，將自己練成小共同體的凝結核；能出國的，去海外開枝散葉，也保持與家鄉和同道的聯繫，繁衍後代，培植實力。 看到這裡，你覺得這位作者是個怎樣的人？ 如果是在以前，還沒有AI的時候，有人在無利可圖、甚至無法正式出版的情況下，這樣悶頭寫個幾十萬字出來，我99%會認為他是癲佬。如果沒有超強的執念，誰能如此？而執念就會極大影響理智和學問。我看過幾本這樣的書，其中也未必沒有一些洞見，但大部份的內容、語氣和態度就只能說避之則吉。 但現在不一樣了。AI讓人稍微多花一點工夫便能著書立說，不再需要變態的精力與執念，我於是可以預期作者還在正常人的範疇。並且，AI與人對話時，可以不帶情緒，秉持理智來給人的想法作修正、補充；行文雖難免「AI味」但起碼文理通順，不犯低級錯誤。真人要做到這樣是很困難的，即使你受過多年訓練，讀到碩士博士，甚至在輿論場上筆戰多年，也要耗費不少精力才能保持七八十分的寫作水準（批評倒是容易保持高水準，自己寫就難）。我們很難預期一個野生的傢伙一出世就有這麼高的功力，但如今在AI輔助下，普通人做到七十分是完全可能的，而這就足以端上學術的檯面，讓我們開動各自的專業知識來討論了。 公子繼奴就是這樣的人。根據他的自述，他生於1992年，中學時開始關注民族問題，覺醒成為皇漢，對歷史和哲學產生興趣，但畢業後沒有考大學，而是直接工作，做過汽車修理和漢服店，至新冠疫情時關店。疫情後，去了非洲馬達加斯加，加入同袍興辦的農場，也娶了當地女子成了家。2025年初AI大語言模型能力突飛猛進，他也開始寫作此書，至近日而完稿。 我花了一早上讀完全書，便上線找到公子繼奴，進一步問他的寫作過程和各種方法。他透露，AI幫他、也逼他處理了「自己的不同觀點相互打架」的問題：「因為我的方式是推演式的，不把觀點調整為一致就沒法寫下去，不得不逼迫自己做出取捨。人在寫書，書其實也在反過來重塑了人，這是一個雙向過程。」 我又問他們農場的規模。答案是很小，目前才五、六個人；在馬達加斯加發展的中國人也不少，有些也開了工廠做些拖鞋之類的。這當然還遠遠談不上建立宗族乃至國中之國的程度，但我說：起碼你有身體力行，這就已經超過我們絕大多數待在書房裡空談的人，你可以承載未來的想像。一百年後，我們可能絕子絕孫了，而你還有後代，還能奮鬥。這樣的想像，在各種宏大敘事破產的今日，或許已能調動一些渴望出路的青年。 何況，對於少子化問題，我們心裡已差不多承認了常規手段無解，而我們又不願提出違反人性的強制方案（也沒那能力去做），只願用各種安慰劑式的討論來拖下去，實際政策重心則轉向如何讓社會適應老齡化。但難道就不能有幾個癲佬，敢來提出些徹底的方案嗎？所以，當我看到這樣一本書，這樣一個拒絕放棄的人，我就想要肯定他，我覺得我應該跟大家介紹他。 而且，書裡的論調也那麼合我胃口──既有對周禮、儒學、宗族制度的重新闡釋，又有對民族主義的更新：舊的民族主義要訴諸激情，而今的新版民族主義，更多是綜合生態學、社會學、心理學等多學科後，推演出的一個可以讓漢族再度抱團、不至淪為「原子人」的解方。他不做神棍，不做教主，他講大道理也不拿來壓人，而只是呈現我們各種選擇的可能後果。換我來寫，我也會採取這個論述策略。 然而，這書又能流傳幾本，有多少人會打開來看完呢？就算我全力向認識的人以及在座各位推薦，也很難樂觀。所以我又說： 我們有生之年，你這套大概都只會被目為狂想，不可能實現的，若說只想讓多一點人來思考討論，那意義又不大。我覺得其實最好的辦法是寫小說、做短劇，直接架空出一個個幻想世界來推演你的方案，以及其他人的各種方案。這樣更能勾起想像和討論，畢竟願意讀長篇大論的人很少了。 我甚至已經想出這樣一個架構：20XX年，AGI已經成熟並接管了部份人類文明職能，AI清楚認識到現代化的社會架構與人類生育意願、生育力的矛盾，於是開展了社會實驗計畫，以政策和資源，為各種意圖重建生育友好的非主流共同體，提供有限度的支持，並派員與全世界的觀眾一同進行長期的觀察監督。有此意願的人類社群都可申請參加，看之後能有幾個出成果。 在這個設定底下，我們可以從該架空近未來世界的各種人的視角，作出許多針對當前人口問題，乃至叩問整個人類文明的創作。 我們真是趕上了一個好時代。以前講這些講再多，我們知道不會有人有那個資本和魄力去實踐，即便只是寫小說都不太可能；多少可能其實很有意思的想法，就這麼爛在多少人的肚子裡了。而今有AI，我們真的可以單人出片，也不待誰來倡議，現在就已有許多人在做人口問題的創作，也已經有很多人在寫類似這本《我們是誰？宗族—民族諸夏共同體》的論著。AI味重、良莠不齊，又何妨呢？最重要的是可以讓有類似想法的人知道：也有人在這麼想。 我們真是趕上了一個好時代！我答應了幫公子繼奴出版這本《我們是誰？宗族—民族諸夏共同體》，電子書免費上架，實體書有人訂我就印。或許可以多影響幾個不願放棄治療、不想絕子絕孫的人，我們就多一點未來的希望。 最後，以一組概括本書要旨的四言詩〈生生〉結束本文。當然也是AI(DeepSeek)寫的。 天地不言，四時行焉。萬物化醇，生生綿綿。 身寄血脈，非我獨有。親緣如水，匯流成淵。 宗族為本，譜牒相連。禮樂立極，宗廟聚先。 國器久握，反噬其主。乃設院制，以制動輪。 權責相當，血稅定分。城鎖貨幣，邑解其縛。 分宗星散，聯合共辰。生生之鏈，代代相因。 昊天炎黃，垂鑒後人。莫問所恃，天心即人。 薪火不滅，來者有繼。子孫萬億，此道永存。 人與AI共同創作的作品。（作者提供） ＊作者為台灣大學歷史系學士，北京大學歷史系中國近現代史碩士，香港浸會大學人文與創作系博士。
评论 (0)